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OS TEMPOS NÃO 
 
Os tempos não vão bons para nós, os mortos. 
Fala-se de mais nestes tempos (inclusive cala-se). 
As palavras esmagam-se entre o silêncio 
que as cerca e o silêncio que transportam.  
 
É pelo hálito que te conheço    no entanto 
o mesmo escultor modelou os teus ouvidos 
e a minha voz, agora silenciosa porque nestes tempos 
fala-se de mais são tempos de poucas palavras. 
 
Falo contigo de mais assim me calo e porque 
te pertence esta gramática assim te falta 
e eis por que não temos nada a perder e por que é 
cada vez mais pesada a paz dos cemitérios. 
 
Manuel António Pina in AINDA NÃO É O FIM NEM O PRINCÍPIO DO MUNDO CALMA É APENAS UM POUCO TARDE (Assírio & Alvim, 1974)  

 
_______________________________________________________________________________________ 
 
JÁ NÃO É POSSÍVEL 
 
Já tudo é tudo. A perfeição dos 
deuses digere o próprio estômago. 
O rio da morte corre para a nascente. 
O que é feito das palavras senão as palavras?  
 
O que é feito de nós senão 
as palavras que nos fazem? 
Todas as coisas são perfeitas de 
nós até ao infinito, somos pois divinos. 
 
Já não é possível dizer mais nada 
mas também não é possível ficar calado. 
Eis o verdadeiro rosto do poema. 
Assim seja feito: a mais e a menos.  
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_______________________________________________________________________________________ 
 
PALAVRAS NÃO 
 
Palavras não me faltam (quem diria o quê?), 
faltas-me tu poesia cheia de truques. 
De modo que te amo em prosa, eis o 
lugar onde guardarei a vida e a morte. 
 



De que outra maneira poderei 
assim te percorrer até à perdição? 
Porque te perderei para sempre como 
o viajante perde o caminho de casa. 
 
E, tendo-te perdido, te perderei para sempre. 
Nunca estive tão longe e tão perto de tudo. 
Só me faltavas tu para me faltar tudo, 
as palavras e o silêncio, sobretudo este.  
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_______________________________________________________________________________________ 
 
OUTRAS COISAS 
 
Outras coisas    no entanto 
o amor e o desamor e também a 
morte que nas coisas morre subitamente 
o lugar onde vais de súbito 
 
De súbito faltas-me debaixo dos pés 
e noutros lugares    De ti é possível dizer 
que te ausentaste para parte incerta 
deixando tudo no teu lugar 
 
Está tudo na mesma    Também a mim 
tempo não me falta lugar sim 
Onde cairás morta, Ror da infância? 
De súbito faltam-me as palavras 
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_______________________________________________________________________________________ 
 
PALAVRAS 
 
Palavras perpetradas em silêncio 
na cama, lugar de assassinos. 
Escondo-me para morrer. Nenhuma lógica é mais mortal 
que esta estúpida perversão, esta morte. 
 
Estúpidos lençóis; escrita de 
corpos grosseiros; crimes passionais. 
Falta-me uma palavra essencial, 
um som perverso para morrer: um sonho. 
 
Contraem-se os músculos na vigília. 
Preciso do sono e do movimento dos corpos 
para dirigir devidamente o pequeno crime 
da tua morte. Agora calo-me um pouco.  
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_______________________________________________________________________________________ 



 
AMOR COMO EM CASA 
 
Regresso devagar ao teu 
sorriso como quem volta a casa. Faço de conta que 
não é nada comigo. Distraído percorro 
o caminho familiar da saudade, 
pequeninas coisas me prendem, 
uma tarde num café, um livro. Devagar 
te amo e às vezes depressa, 
meu amor, e às vezes faço coisas que não devo, 
regresso devagar a tua casa, 
compro um livro, entro no 
amor como em casa.  
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_______________________________________________________________________________________ 
 
A POESIA VAI 
 
A poesia vai acabar, os poetas 
vão ser colocados em lugares mais úteis. 
Por exemplo, observadores de pássaros 
(enquanto os pássaros não 
acabarem). Esta certeza tive-a hoje ao 
entrar numa repartição pública. 
Um senhor míope atendia devagar 
ao balcão; eu perguntei: «Que fez algum 
poeta por este senhor?»    E a pergunta 
afligiu-me tanto por dentro e por 
fora da cabeça que tive que voltar a ler 
toda a poesia desde o princípio do mundo. 
Uma pergunta numa cabeça. 
— Como uma coroa de espinhos: 
estão todos a ver onde o autor quer chegar? — 
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_______________________________________________________________________________________ 
 
[4 DE JULHO DE 1965] 
 
segundo fontes geralmente bem 
os altos interesses nacionais 
foi recebido carinhosamen- 
pretende para fins matrimoniais 
 
entre os países membros da otan 
as suas provas de doutoramento 
sua excelência o presidente da 
a conferência do desarmamento 
 
excelentíssimo senhor director 
ardilosos amigos do alheio 



nosso prezado colaborador 
atrasos na entrega do correio 
 
não perca esta excelente ocasião 
da santa madre igreja faleceu 
resposta em carta à administração 
de casa dos seus pais desapareceu 
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_______________________________________________________________________________________ 
 
CALO-ME 
 
Calo-me quando escrevo 
assim as palavras falam mais alto e mais baixo. 
Nada no poema é impossível e tudo é possível 
Mas não arranjo maneira de entrar no poema 
e de sair de mim    e por isso a minha voz é profunda e rouca 
e por isso me calo (e como me calarei?) 
No entanto ninguém é tão falador como eu 
Nem há palavras que não cheguem para não dizer nada. 
 
E vós também: não me faleis de nada ou falai-me. 
Porque não sabeis o que dizeis . 
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_______________________________________________________________________________________ 
 
VOLTO DE NOVO AO PRINCÍPIO 
 
A ideia de isto cansa-me 
em qualquer sítio fora de qualquer sítio 
onde o meu cansaço é só um conceito. 
(Há qualquer coisa que quer falar e apenas foge; 
 
as palavras perseguem a sua miragem, 
e eu sou o lugar onde tudo isto se passa fora de mim, 
a Literatura, o cansaço e a ideia de isso. 
Já não tenho palavras para não dizer qualquer coisa.) 
 
Volto de novo ao princípio de tudo, 
ao lado de fora, onde fala de isto; 
o que aí falta está parado 
sobre a Literatura. 
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_______________________________________________________________________________________ 
 
O CAMINHO DE CASA 
 
O que foi perdido 
ficou eternamente 



sobre o coração como a sombra de outra pessoa. 
Nunca sentiste a morte 
 
no coração como uma grande sombra 
que o Trabalho, a Empresa, dissipam? 
O que está por baixo de ti, ó Família, 
ó estúpida Paz, ó Razão, ó Cólera, 
 
acorda agora com as sombras, 
os perdidos sonhos latejam, 
o olho das trevas fita 
o que temo dizer. 
 
Agora que os 
olhos se fecharam 
fico acordado toda a noite 
diante de uma coisa imensa. 
 
Os amigos partiram. 
Fomos todos embora. 
Quem ficou aqui e onde, 
E fala de isto agora? 
 
Manuel António Pina in NENHUM SÍTIO (Assírio & Alvim, 1984)  

 
_______________________________________________________________________________________ 
 
O ESPELHO 
 
A corrupta luz da infância 
ilumina o rosto de um 
desconhecido, o meu rosto, 
e olha-o com olhos cegos. 
 
Eu sou apenas 
esta voz de alguém, 
esta música que não vem de 
nenhum sítio, ouvindo-se a si mesma. 
 
As palavras não chegam 
para levar-me onde, fora 
da infância, está alguma coisa: 
isto que quer falar 
 
e vê e é visto. 
Não estou aqui, sonho 
(eu, também um sonho) 
fora de mim comigo. 
 
Como me ouvirei? 
Como me reconhecerei? 
Poderei suportar o meu olhar 
quando me vir, confundir-me nele?  
 
Manuel António Pina in NENHUM SÍTIO (Assírio & Alvim, 1984)  



 
_______________________________________________________________________________________ 
 
O CAMINHO DE CASA 
 
Volto de noite para casa. 
Tudo é memória fora de mim 
ou onde em mim alguém conduz 
fisicamente o automóvel. 
 
Como não estarei 
nem não estarei 
em nenhum sítio, voltando 
absolutamente para casa? 
 
Subindo as escadas grave e inocente 
como quem volta à noite para casa 
e voltando para casa inteiramente 
e adormecendo em mim como em casa? 
 
Manuel António Pina in O CAMINHO DE CASA (Assírio & Alvim, 1989)  

 
_______________________________________________________________________________________ 
 
ESPLANADA 
 
Naquele tempo falavas muito de perfeição, 
da prosa dos versos irregulares 
onde cantam os sentimentos irregulares. 
Envelhecemos todos, tu, eu e a discussão, 
 
agora lês saramagos & coisas assim 
e eu já não fico a ouvir-te como antigamente 
olhando as tuas pernas que subiam lentamente 
até um sítio escuro dentro de mim. 
 
O café agora é um banco, tu professora de liceu; 
Bob Dylan encheu-se de dinheiro, o Che morreu. 
Agora as tuas pernas são coisas úteis, andantes, 
e não caminhos por andar como dantes. 
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_______________________________________________________________________________________ 
 
CAFÉ ORFEU 
 
Nunca tinha caído 
de tamanha altura em mim 
antes de ter subido 
às alturas do teu sorriso. 
 
Regressava do teu sorriso 
como de uma súbita ausência 
ou como se tivesse lá ficado 



e outro é que tivesse regressado. 
 
Fora do teu sorriso 
a minha vida parecia 
a vida de outra pessoa 
que fora de mim a vivia. 
 
E a que eu regressava lentamente 
como se antes do teu sorriso 
alguém(eu provavelmente) 
nunca tivesse existido.  
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_______________________________________________________________________________________ 
 
[LUGARES DA INFÂNCIA] 
 
Lugares da infância onde 
sem palavras e sem memória 
alguém, talvez eu, brincou 
já lá não estão nem lá estou. 
 
Onde? Diante 
de que mistério 
em que, como num espelho hesitante, 
o meu rosto, outro rosto, se reflecte? 
 
Venderam a casa, as flores 
do jardim, se lhes toco, põem-se hirtas 
e geladas, e sob os meus passos 
desfazem-se imateriais as rosas e as recordações. 
 
O quarto eu não o via 
porque era ele os meus olhos; 
e eu não o sabia 
e essa era a sabedoria. 
 
Agora sei estas coisas 
de um modo que não me pertence, 
como se as tivesse roubado. 
 
A casa já não cresce 
à volta da sala, 
puseram a mesa para quatro 
e o coração só para três. 
 
Falta alguém, não sei quem, 
foi cortar o cabelo e só voltou 
oito dias depois, já o 
jantar tinha arrefecido. 
 
E fico de novo sozinho, 
na cama vazia, no quarto vazio. 



Lá fora é de noite, ladram os cães; 
e eu cubro a cabeça com os lençóis.  
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_______________________________________________________________________________________ 
 
[AOS MEUS LIVROS] 
 
Chamaram-vos tudo, interessantes, pequenos, grandes, 
ou apenas se calaram, ou fecharam os longos ouvidos 
à vossa inútil voz passada 
em sujos espelhos buscando 
o rosto e as lágrimas que (eu é que sei!) 
me pertenciam, pois era eu quem chorava. 
 
Um bancário calculava 
que tínheis curto saldo 
de metáforas; e feitas as contas 
(porque os tempos iam para contas) 
a questão era outra e ainda menos numerosa 
(e seguramente, aliás, em prosa). 
 
Agora, passando ainda para sempre, 
olhais-me impacientemente; 
como poderíamos, vós e eu, escapar 
sem de novo o trair, a esse olhar? 
Levai-me então pela mão, como nos levam 
os filhos pela mão: sem que se apercebam. 
 
Partiram todos, os salões onde ecoavam 
ainda há pouco os risos dos convidados 
estão vazios; como vós agora, meus livros: 
papéis pelo chão, restos, confusos sentidos. 
(E só nós sabemos 
que morremos sozinhos. 
Ao menos escaparemos 
à piedade dos vizinhos...) 
 
Manuel António Pina in FAREWELL HAPPY FIELDS (Assírio & Alvim, 1992) 

 
_______________________________________________________________________________________ 
 
NENHUMA MÚSICA 
 
«O gato olha-me 
ou o meu olhar olhando-o? 
E eu o que vejo senão 
a mesma Única solidão? 
 
Chamo-o pelo nome, 
pela oposição. 
Em vão: 
sou eu quem responde. 
 



Virou-se e saltou 
para o parapeito 
real e perfeito, 
sem nome e sem corpo. 
(Também eu estou,  
como ele, morto).» 
 
Manuel António Pina in CUIDADOS INTENSIVOS (Assírio & Alvim, 1994) 

 
_______________________________________________________________________________________ 
 
THEO 
 
Às vezes o gato fitava 
com estranheza 
o que de nós (um excesso) 
se interpunha entre nós e o gato, 
a nossa presença.  
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_______________________________________________________________________________________ 
 
FORMA, 
SÓ FORMA 
 
Brincarei ainda na infância  
lembrando-me agora?  
E que recordação  
me pensa a esta hora?  
 
o que sou passou  
pela minha existência,  
tenho uma presença 
 mas já lá não estou:  
 
sou também lembrança  
de alguém em algum sítio,  
onde não alcança  
o que, lembrado, sinto.  
E aí repousa já  
tornado esquecimento  
um dia que virá  
há muito, muito tempo. 
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_______________________________________________________________________________________ 
 
AS VOZES 
 
A infância vem 
pé ante pé 
sobe as escadas 
e bate à porta 



 
— Quem é? 
— É a mãe morta 
— São coisas passadas 
— Não é ninguém 
 
Tantas vozes fora de nós! 
E se somos nós quem está lá fora 
e bate à porta? E se nos fomos embora? 
E se ficámos sós? 
 
Manuel António Pina in NENHUMA PALAVRA E NENHUMA LEMBRANÇA (Assírio & Alvim, 1999) 

 
_______________________________________________________________________________________ 
 
TODAS AS PALAVRAS 
 
As que procurei em vão,  
principalmente as que estiveram muito perto,  
como uma respiração,  
e não reconheci,  
ou desistiram e  
partiram para sempre,  
deixando no poema uma espécie de mágoa  
como uma marca de água impresente;  
as que (lembras-te?) não fui capaz de dizer-te  
nem foram capazes de dizer-me;  
as que calei por serem muito cedo,  
as que calei por serem muito tarde,  
e agora, sem tempo, me ardem;  
as que troquei por outras (como poderei  
esquecê-las desprendendo-se longamente de mim?); 
as que perdi, verbos e  
substantivos de que  
por um momento foi feito o mundo.  
E também aquelas que ficaram,  
por cansaço, por inércia, por acaso,  
e com quem agora, como velhos amantes sem  
desejo, desfio memórias,  
as minhas últimas palavras. 
 
Manuel António Pina in ATROPELAMENTO E FUGA (Assírio & Alvim, 2001) 


