Mencdes Honrosas

“ 0 nosso pequeno nada...”

0 nosso pequeno nada € para mim o melhor dos nossos grandes
momentos.
Né&o sei se te lembras, mas foi no carro. Alias é sempre no carro. Quando
ouvimos a estacao de radio que eu escolho sempre, que passa as musicas que
eu sei de cor, como tu sempre comentas, amhos vamos sem conversar, e eu
vou a cantar.
E vinhamos de onde, lembras-te? Penso que vinhamos do Alentejo. Eu tinha
tomado banho no mar, apesar de ser Outubro e tu tinhas ficado a dormir na
toalha. Antes tinhamos comido umas sardinhas tardias, numa esplanada ao
sol, com vista para 0 mar. Lembro-me das cervejas frescas, das matilhas de
cdes que andavam na vila alentejana e até me lembro de que passei 0 tempo
com a noite anterior na cabeca. Gabamos as sardinhas. Comentei que eram
como a mulher portuguesa, pequeninas e gordinhas. E desde ai chamas-me,
algumas vezes, a tua sardinhita.
No regresso, eu liguei o radio, escolhi a musica e seguimos. Pus 0s pés em
cima do porta-luvas e ficdmos calados. Até que olhei para ti. E tu
reparaste. E comecaste a sorrir, ainda antes de virares a cara para mim. E
perguntaste o que se passava e eu respondi nada. Algumas vezes
perguntaste, algumas vezes respondi. Até que, enfim, tirei 0s pés do
porta-luvas. Até que baixei o radio. Até que esperei que 0 nada se
transformasse em tudo. E disse-te:
- Lembras-te que te disse que te amava ontem. - N&o perguntei. Afirmei. -
Lembras-te que te disse que te amava ontem - afirmei de novo. - Disse-te e
tu ndo respondeste nada - acrescentei.
E tu ai disseste 0 meu nome. Como fazes sempre antes de me dizer qualquer
coisa importante. O meu nome é um travessao antes do inicio de uma
declaracdo. E disseste:
- Eu ouvi, ontem - e acrescentaste, de m&os nos volante, ainda a sorrir -
Mas nao preciso de te dizer 0 mesmo para saberes o0 que eu sinto. Tu e eu
devemos ser suficientes para saberes que também te amo.
Na verdade, ndo disseste amo. Disseste que te quero. Porque ndo usas esse
verbo, amar. Para ti querer-me é amar-me. E tu queres-me. E eu ndo tive
como contra-argumentar. E troquei o nada por um pois. E olhei para 0s meus

pes descalcos, com areia no meio dos dedos. E lembrei-me da tua cara > quando que eu vesti, ja no



parque de estacionamento da praia, o biquini

atras do carro, escondida e corada. E tu disseste que eu estava a ser um > pouco hippy. E riste-te muito
da minha rapidez, do meu embaraco, quando

nao havia ninguém ali. Quando eu podia ter feito tudo muito devagar,

porgue ndo passou ninguém. E comentaste, no fim, que o meu biquini me
ficava bem, ali naquela praia de pedras pretas, ali no Alentejo.

E lembrei-me dessa cara de quem me descobre nos nossos pequenos nadas.
Sejam umas sardinhas tardias. Seja nas mdsicas que canto, e que sei quase
todas de cor, ou pelo menos o refréo. E como tu comentas, sempre, que as
canto todas. E depois, ai, depois dos pés, do carro, do biquini, do mar,

olhei para o anel que esta no meu dedo, até hoje.

Algures entre as sardinhas, o biquini e 0 mar, compraste-me um anel. Eu
escolhi, mas tu apontaste primeiro para ele. Por isso escolhemos 0s dois. > Puseste-mo no dedo, em jeito
de brincadeira, em jeito de noivo no dia do

casamento. E eu ri-me muito. Apesar de ter a noite anterior na cabeca.

E depois de tudo isso, enfim, olhei para ti. Silencioso. Porque sabias que

eu ia responder. Sabias que os meus nadas s&o sempre os caminhos para 0s
tudo. E eu sorri-te. E olhei esse cabelo despenteado, os graos de areia

que tinhas presos na barba e para as tuas maos no volante. E respondi.

- Sim, eu sei. Tens razdo. Tu e eu.

E voltei a por a musica mais alta, e voltei a por os pés em cima do
porta-luvas. Toquei no anel e lembrei-me dos teus olhos para a hippy em
mim, para a tua méo quando puseste o0 anel no meu dedo, para as palavras

com o teu sotaque quando dizes: és a minha sardinhita.
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