Mencdes Honrosas

“Tia Gena”

Na verdade eu ndo conhego bem a tia Gena. Conheci. Mas fazia por ndo
conhecer. Quando era pequena, achava que ndo gostava da tia Gena porque
ela era bébada e desdentada.

Da tia Gena sei que é casada com o Picheno e tem dois filhos e uma filha:

0 Picheno mai belho (o0 Z&, que também € muito bebedinho), o Picheno mai
novo (o0 Manéu, que até é bem atinado, coitadinho do rapaz, mas muito
defeituosinho de corpo) e a Minda, que é muito boa moga, mas de quem
> sempre tive muito medo por ser atrasadinha (a culpa é da minha avé, que
sempre lhe chamou atrasadinha quando ela ndo estava). Os Pichenos
trabalham nos cemitérios. Preparam as lajes das campas. O Picheno pai, que
é um frangalhote com as calgas a cair por ele abaixo, ficava todo contente
quando eu Ihe chamava tio. Ndo que eu quisesse, até porque em midda ndo
tinha bem a certeza de termos algum grau de parentesco, mas porque tinha a
leve suspeita que ele ndo sabia que Ihe chamavamos Picheno. Quando era
mesmo necessario dirigir-me a ele, ficava atrapalhada e em Gltimo recurso,
soltava um timido: 'Tio". O tio Picheno tinha os dentes da frente. E
quando sorria parecia um rato.

A tia Gena, pelo que contam e pelo que vi, sempre foi meia atolambada, mas
ficava muito contente quando nos via. Sorria com aquela boca toda aberta e
desdentada e quando nos dava beijos, sim, porque deles nao nos livrdvamos,
0s labios vinham sempre molhados e com um cheiro caracteristico. Aquela
mulher sempre me cheirou a cabrito. Achava eu que naquela casa tao pobre,
um corredor de barracos a cair, sito na Rua do Montinho, se devia comer
cabrito do bom e do melhor, todos os dias. Hoje, tenho quase a certeza,

que o cheiro dos labios da tia Gena, era do tempero do cabrito, que nunca
chegava a ser temperado.

Um dia tocaram a campainha da nossa casa nova, que era grande e tinha
quintal. Eram os Pichenos anunciando a boda do seu mais velho. Entre
escolhas de fatiotas, reclamag@es de eu ndo quero ir que nem o0s conhego
bem, barafustos de eu ndo tenho dinheiro nem para o que é preciso quanto
mais para gastar em prendas e quero mas € sossego e ninguém me deixa, la
fomos todos contentes e bem vestidos ao casamento do Picheno mai belho. Da
ceriménia nem me lembro. Do vestido da noiva t&o pouco.

Lembro-me e, ainda bem, do copo-de-agua no restaurante domingueiro ao pé



da estrada. Depois do bacalhau, do tilintar nos copos e do beijo dos

noivos, a tia Gena, ja regada e feliz por ter o seu mai belho bem casado,
faz-se anunciar da sua necessidade em ir & casa de banho. Os momentos
seguintes ndo sei descrever com a mestria de combinar palavras que se
exigiria. Qual Fénix Renascida, a tia Gena regressa da casa de banho no
seu andar mais elegantemente desengongado, com a sua boca mais
sorridentemente rasgada e desdentada quanto possivel e... sem saia\l A
histeria percorreu o saldo. Bragos no ar, méos tapando olhos, gargalhadas
sonoras, ai mulher que tu 't&s tola, convidados que iam fumar cigarros |&
fora, espinhas de bacalhau engasgadas em gargantas, esta mulher que s6 me
faz passar vergonhas, eu vou-me embora, tapem a Gena... e ela sempre
sorrindo pergunta: "Am? Que foi?" enquanto fica especada e desnudada
perante a plateia em delirio.

A minha avo de volta dela a tentar tapar o cu da Gena, com as suas duas
maos. A mae da noiva lavada em lagrimas de volta da Gena a abanar
continuamente a cabeca. As irmas ora de um lado, ora de outro questionando
a pobre Gena. E a tia Gena, sempre sorrindo pergunta: "Saia? Que saia?"

A cena durou duas horas. Talvez dois minutos. Mas longos. Até que a minha
mae, sentada na sua cadeira em frente & mesa, onde ainda havia travessas
de bacalhau crocante assado no forno recehado com queijo e fiambre,
disse: "Vé-lhe por baixo dos collants." E assim se mata uma festa e se
desvenda um mistério.

S6 eu e atia Gena continuamos a rir durante horas do que tinha

acontecido. Naquele momento soube entéo o quanto gostava da minha
fantastica tia Gena, que nos dava todos aqueles beijos e abragos como s

ela podia.
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